《帝国时代》的开局永远是几个村民站在一片荒野里。没有基地，没有兵，没有地图视野。你只有几棵果树、几片鹿、一些木材和一个你还没找到位置的金矿。游戏不会催你。它安静地等着你点下第一步。

这是我最早意识到”策略游戏可以和红警不一样”的时刻。红警的开局是紧张的——你要抢矿、要防rush、要在最短时间内建立防线。《帝国时代》不在乎这些。它的节奏是另一个维度上的。你先要让村民摘果子，然后砍树，然后采金子，然后攒够了资源才能升封建时代。升封建之后你能造更多东西了，但升城堡还要等。你在这个过程中不是在打仗，你是在经营一座还没建起来的城市。你会关心城镇中心有没有安静地敲钟让村民进去躲，会关心农田磨坊应该放在哪个位置更有效率，会关心城墙从哪条河边开始修比较合理。这些事跟胜利没有直接关系，但它们让你在游戏里待得更久，也更投入。

帝国2把这种体验推到了一个很难被超越的高度。不同民族的科技树、特色兵种、奇观——它把历史感揉进了游戏机制里。你选了中国就是诸葛弩，选了英国就是长弓兵，选了蒙古就是骑射。你在记这些名字的时候，顺带记下了一些历史碎片。它不是教育软件，但它让很多人第一次知道”匈奴王阿提拉""圣女贞德”和”萨拉丁”这些名字。一群中国小孩通过一款美国人做的历史策略游戏，认识了一部分世界史。这本身就很有趣。

局域网时代，帝国2也是最能消磨下午的游戏之一。四个人联机，地图选最大的，难度调最低的，各占一个角落慢慢发展。没有人急着进攻，因为大家都知道帝国最好玩的是前面的那部分——建造、采集、扩张、把一个小村子变成一个城堡城市。有时候玩了两个小时还没有开战，但没有人觉得无聊。因为看着自己的城市一点点变大、城墙一点点变长、村民在里面走来走去，本身就是一种满足。