FlashGet 的窗口比网络蚂蚁大很多。

左边是分类列表——“正在下载””已完成””已删除”——右边是任务详情，文件名、大小、速度、剩余时间，一行一行清清楚楚。下面还有速度图表，一个实时变化的曲线告诉你现在网络跑得多快。它不像网络蚂蚁那样把自己缩成一个卑微的小图标躲在任务栏里。它大大方方地打开着，像一个正经的管理工具，告诉你可以同时下很多东西，可以分类，可以排队，可以设置优先级。它是一款属于宽带初期、但已经完全准备好迎接宽带时代的下载工具。

我记得很清楚的一个场景是：晚上开着电脑下歌。不是下一首，是排队下一批。FlashGet 的任务列表里排着十几条链接，有的是周杰伦的新专辑，有的是从不同网站找到的同几首歌（你不太确定哪个链接能下载成功，所以多加了几个备选），还有一两个游戏客户端挂在最下面。列表滚动的速度比你想象的要快——宽带来了以后，下载速度终于不再是那种让人心焦的一K一K爬了。几十K，有时候能跑到一百多K，进度条肉眼可见地往前走。你会一会儿切过去看一眼，一会儿干点别的再切回来。

那个年代的人对下载工具是有感情的。不是因为软件本身多有意思，而是因为它承载了一种”我在收集世界”的感觉。互联网上的东西那么多，而你能把它们一个一个弄到自己的硬盘里，存的不是文件，是一种”我拥有了”的错觉。FlashGet 就是那个帮你完成这种收集欲的工具。它是宽带时代第一批让你感觉”互联网真的可以变成一个私人仓库”的软件。

后来迅雷起来了，BT 下载起来了，在线播放起来了，下载这件事变得越来越不重要。FlashGet 消失了，但那个任务列表里排着队等下载的夜晚还留在记忆里。进度条一格一格填满的速度，就是你跟世界的距离在缩短的速度。